이매 황실테라피

이매역의 저녁은 비릿한 도시의 피로를 머금고 있었다. 예약된 시간에 맞춰 발을 들인 그곳은 외부의 소음이 거세된 평온하고 이질적인 공간이었다. 찌뿌둥한 몸은 마치 산화된 금속처럼 무거웠고, 나는 그저 해체를 기다리는 기계에 불과했다. ​부드러운 미소와 상냥한 목소리로 나를 맞이한 관리사님은 기묘한 평온함을 풍겼다. 그녀의 한국어는 막힘이 없었으며, 그 원활한 의사소통은 모호한 불안을 단숨에 희석했다. 아로마 오일이 피부를 타고 흐를 때, 억눌린 감각들이 각성하기 시작했다. ​그녀의 손길은 정확했다. 근육 마디마디에 박힌 피로의 파편들을 끄집어내고, 아로마의 향기로 그 빈자리를 채웠다. 과잉되지 않은 친절함 속에서 육체는 정교하게 재조립되었다. ​문을 나서는 순간, 몸은 투명해진 유리처럼 가벼웠다. 혈관을 타고 흐르는 이 생경한 개운함. 그것은 무너져 가던 하루의 끝에서 간신히 되찾은 완벽한 회복의 의식이었다.